Carl Sagan es uno de los científicos más conocidos y admirados del siglo XX. Como científico planetario, aportó conocimientos visionarios sobre las atmósferas de Marte, Venus y Europa, la luna de Júpiter. Como presentador de la serie documental Cosmos, llevó a millones de espectadores a una visita guiada por el universo. Sagan ha escrito sobre una gran variedad de temas, como la necesidad de la verdad en el discurso público, la paz mundial y el cambio climático, todos ellos de gran actualidad.
Como defensor del cannabis, también se adelantó décadas a su tiempo.
Sin embargo, se guardó sabiamente sus posiciones a favor del cannabis mientras reinaba la «guerra contra las drogas». En pequeños grupos, sin embargo, profesó su amor por la planta con apasionada elocuencia -llegando incluso a escribir un ensayo anónimo (bajo el seudónimo «Mr. X») para el libro de su amigo Lester Grinspoon Marihuana Reconsiderada en 1971, que puedes encontrar traducido al francés aquí.
Gran parte de la correspondencia sobre el cannabis de Sagan sólo ha salido a la luz en los últimos años, revelando una faceta largamente oculta de la compleja vida del hombre, una en la que los cannabinoides le ayudaron a reconectar con los recuerdos de su primera infancia, a tener nuevas ideas matemáticas, a ampliar su apreciación del arte y la música, y a profundizar en la empatía y el amor por su esposa Ann.
Nuevos niveles de percepción
La primera experiencia de Sagan con el cannabis resultó algo decepcionante. Alrededor de 1959, relata su ensayo anónimo, había llegado a un «periodo de relajación en la vida» tras años de intenso trabajo científico. Durante este periodo se hizo amigo de un grupo de personas que fumaban cannabis «de forma irregular, pero con evidente placer». Durante meses, Sagan rechazó cortésmente todos los porros que podía conseguir, hasta que una noche se decidió finalmente a experimentar.
Después de una media hora, Sagan no sintió «ningún efecto». Sin embargo, las sesiones «eufóricas» de sus amigos convencieron a Sagan para que siguiera intentándolo, y en su sexto o séptimo intento, la química estaba ahí:
«Estaba tumbado de espaldas en el salón de un amigo, examinando distraídamente el patrón de sombras que proyectaba en el techo una maceta… De repente me di cuenta de que estaba examinando un Volkswagen en miniatura con intrincados detalles, claramente delineados por las sombras… Cuando cerré los ojos, me quedé atónito al encontrar una película reproduciéndose dentro de mis párpados… una sencilla escena campestre con una granja roja, un cielo azul, nubes blancas, una carretera amarilla que serpenteaba sobre colinas verdes hasta el horizonte… tonos de exquisita profundidad, y sorprendentemente armoniosos en su yuxtaposición»
Aunque entendía claramente que estaba alucinando, Sagan seguía «convencido de que hay niveles de percepción auténticos y válidos con el cannabis» Pronto se convirtió en un fumador habitual -aunque relativamente ligero- y siguió siéndolo durante el resto de su vida.
Mientras su personaje público seguía escribiendo libros de divulgación científica y presentando especiales de televisión, Sagan seguía su propia línea de investigación en completo secreto, documentando diligentemente los extraordinarios fenómenos mentales que experimentaba mientras estaba colocado de cannabis.
Estallidos de introspección
Los cuadernos de viaje de Sagan a veces parecen más manuales de software que textos espirituales, pero eso es gran parte de su singular atractivo. Por encima de todo, Sagan era un comunicador científico claro y preciso, y esta es la perspectiva que aportó a sus viajes en el cannabis. ¿Qué otro ser humano, por ejemplo, describiría en estos términos las visiones que tuvo con los ojos cerrados?
«Otro aspecto interesante de la teoría de la información es el predominio de… los dibujos animados: sólo los contornos de las figuras, dibujos animados, no fotografías. Creo que es simplemente una cuestión de compresión de la información; sería imposible capturar el contenido total de una imagen con el contenido de información de una fotografía ordinaria, digamos 108 bits, en la fracción de segundo que ocupa un flash»
Y también está la vez que se duchó estando colocado y acabó dibujando diagramas estadísticos con jabón en el azulejo de la pared, para luego plasmar esas ideas en ensayos académicos:
«Tenía una idea sobre los orígenes y las discapacidades del racismo en términos de curvas de distribución gaussiana… Dibujé las curvas en jabón en la pared de la ducha, y fui a escribir la idea. Una idea llevó a otra, y al final de una hora de trabajo extremadamente duro, descubrí que había escrito once ensayos cortos sobre una amplia gama de temas humanos sociales, políticos, filosóficos y biológicos.»
Por supuesto, el cannabis no fue el único responsable de estas producciones. Según Sagan, la planta ayudó a agilizar la polinización mental entre las diversas disciplinas científicas y matemáticas que había estudiado en la universidad.
Sagan tenía especial interés en desmentir el «mito generalizado sobre este tipo de colocón: el consumidor tiene la ilusión de una gran perspicacia, pero no sobrevive al examen de la mañana». Estaba «convencido de que se trata de un error, y de que los… presentimientos que tienes cuando estás colocado son reales».
El principal problema, dijo, fue «poner estas ideas en una forma aceptable para el ser bastante diferente que somos cuando estamos abajo al día siguiente». Resolvió este problema registrando sus «highdeas» con gran detalle, para luego analizar y perfeccionar las buenas en los días siguientes.
La prodigiosa memoria, la curiosidad y la racionalidad de Sagan proporcionaron la materia prima, mientras que el cannabis la aglutinó y la moldeó en logros significativos.
Arte, música, empatía y amor
Por muy desafiantes que sean las cumbres científicas de Sagan, algunos de sus informes de viaje más conmovedores no se centran en cálculos racionales, sino en experiencias emocionales y estéticas: descubrir la música, explorar el arte, revivir los recuerdos de la infancia y conectar más profundamente con su esposa gracias a la magia del cannabis.
Durante gran parte de su vida, Sagan ha sido -según admite- bastante ignorante en materia de música. Pero con la ayuda del cannabis, escribió: «Por primera vez, pude escuchar las diferentes partes de una armonía a tres voces y la riqueza del contrapunto»
En una línea similar, escribió: «la experiencia con el cannabis aumentó en gran medida mi apreciación del arte, un tema que nunca había apreciado mucho antes» Descubrió una nueva capacidad para traducir en su mente escenas del mundo real en coloridas pinturas abstractas, una capacidad que nunca había imaginado, y mucho menos intentado desarrollar, antes de que el cannabis le despertara.
Sus opiniones sobre el cannabis son similares a las de Aldous Huxley sobre los psicodélicos. Ambos creían que las drogas que alteran la mente podían cambiar nuestra percepción de nuestro modo habitual orientado a la supervivencia a uno que permite una percepción sensorial única y unos patrones de pensamiento reflexivos que la sociedad y nuestra psicología están estructurados para mantener a raya. Huxley escribió un libro entero, Las Puertas de la Percepción, sobre este fenómeno al que llamó «Mente en Marcha».
Sagan también descubrió que a través del cannabis podía «llegar al pasado, rememorar los recuerdos de la infancia, los amigos, los familiares, los juguetes, las calles, los olores, los sonidos y los sabores de una época pasada». Descubrió que era capaz de «reconstruir hechos reales de la infancia que entonces sólo se comprendían a medias» En otras palabras, el cannabis le permitió revivir sus recuerdos de la infancia con todo lujo de detalles, desde la perspectiva del adulto que era, dándole una nueva visión de episodios medio olvidados de su vida.
«El cannabis nos aporta una conciencia que nos pasamos la vida entrenados para descuidar, olvidar y expulsar de nuestra mente» – Carl Sagan.
Quizás lo más profundo es que Carl Sagan descubrió que el cannabis aumentaba su empatía con la gente que le rodeaba, especialmente con su esposa Ann, consumidora y partidaria de la legalización, con la que pasaba muchas horas felices «compartiendo discusiones, percepciones y humor». En el dormitorio, descubrieron que el cannabis aportaba al sexo «una exquisita sensibilidad» que también reforzaba su vínculo físico. En esos momentos, escribe Sagan, el cannabis le permite «prestar toda su atención a cada sensación» y mantenerse centrada en el presente.
Por todas estas razones, Sagan estaba firmemente convencido de que «la serenidad y la perspicacia, la sensibilidad y el compañerismo» fomentados por el cannabis eran «desesperadamente necesarios en este mundo cada vez más loco y peligroso».